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Le gout de I'étre

Je comprends ma peinture comme une interrogation
sur I'étre, ou plutdt une rencontre avec I'étre, qui tient a la
fois de la fabrication et de I'heur. La toile peinte correspond
a I'aboutissement [transitoire] du désir au travail dans la matiére
picturale - elle est un processus sédimenté [un étre devenul].

Au départ [au commencement...], la toile est un silence
indéterminé. Le désir s’y produit comme une intentionnalité
vague, qui provoque ce silence afin de 'amener a I'expression
- de lui donner la parole.

Peindre, c’est, pour moi, chercher a faire coincider ce
que vise le désir et ce que la matiére permet [c’est donner une
chair au désir]. Lorsque je peins, j'essaie d’étre attentif a ce qui
se passe au cours du travail, afin de lui permettre de soutenir
le désir dans sa trouée vers la forme. Il ne s’agit pas tant d’'une
mise en retrait que d’une mise a I'’écoute.

Chaque fois, la peinture tend a réaliser une harmonie
qui se présente avec la méme évidence qu’un étre en premiére
personne. [La toile est un étre humain symbolique et artificiel
- chiropoiete]. Elle adhére au mythe de la singularité, non pas
en tant qu’originalité, mais en tant que capacité a tenir la place
de sujet parlant. La toile peinte tend selon moi a I'achévement
d’un étre singulier [inachévement] et peindre, c’est me mettre
au service de cette possible singularité.

Ceci demande de développer une écoute dont I'organe
réside dans le travail de la matiére picturale [peindre est un « se
faire »]. Par le pinceau - par les instruments qui tracent - le désir
investit la couleur, les pigments, les liants, les colles qui font la
chair du tableau. Par le pinceau, il s’agit de donner la parole
a la peinture [amener la peinture a I'expression], c’est-a-dire

de créer la béance : |a toile peinte ne peut parler que si elle forme
ouverture, béance, bouche.

La toile vierge du commencement n’est donc pas
a proprement parler un vide. Le vide, la trouée, ce par quoi pourra
parler la peinture [I'organe de sa parole], c’est au contraire
le résultat. La fabrication du tableau consiste précisément
a pratiquer cette ouverture dans I'épaisseur de sa chair, a ouvrir
la fente par ou pourra surgir I'étre.

La toile peinte s’assimile alors a une bouche symbolique
[organe de la parole et de la saveur] qui parle pour autant qu’elle
met la réalité en perce. Elle acceéde a la parole si le travail réussit
a laisser venir ce qui parle en elle [le désir qui I'a fagconnée].
Peindre requiert pour cela de garder le fil du désir initial,
et s’apparente a écrire et suivre I'histoire de ce désir [peindre,
c’est faire - poétiser - le désir].

La toile peinte est enfin un faire devenu, un devenir
révélé. La parole qu’elle manifeste y offre a la rumination
le devenir de I'étre comme expression du désir : le désir se produit
dans le devenir du tableau [advient et s’y met en scéne]. La ou
parle la toile, il y a écoute, il y a rencontre. La toile est dialogue
[dialectique].

La toile accede a I'expression a I’occasion d’une rencontre
de singularité a singularité [chair a chair]. Dans cette rencontre,
la toile peinte offre a la manducation la saveur de ['étre.
A manducation symbolique, bouche symbolique: I'organe
de cette manducation est I'ceil - et par I'ceil I'étre entier, la chair
entiére. A la bouche qui parle répond la bouche qui golte. Cette
rencontre est I’histoire continuée du désir.

Ma peinture, sil’occasion lui est donnée de parler, voudrait
donner I'étre a godter.
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